Его зовут то ли Василич, то ли... в общем -ич. Мужичок лет 55-ти, судя по всему бывший летчик: плотный такой, с пивным животом, усы - густые, в камуфлированном бушлате. -ич подрабатывает на ейской дроп-зоне. В одну из обязанностей -ича входит контроль раскрытия отделившихся от ЛА парашютистов. Он своими профессионально зоркими глазами видит, как на высоте 4000 метров "падают какашки" (так он называет только что отделившихся скайдайверов), а затем считает раскрывшиеся купола и сверяет их количество с севшими на борт в текущем подъеме. Если количество совпадает, он докладывает пилотам и диспетчерам: что, мол, все! При этом он четко знает кто под каким куполом: где спортсмены, где тандем, где студенты АФФ... И вот в очередном подъеме, сверив всех и доложив, -ич произносит фразу стоявшим рядом и тоже наблюдавшим, то есть нам: "Нет, парашютизм - это все-таки самый НЕнормальный вид спорта! Это ж надо - добровольно, заплатив за это деньги, выпрыгнуть из стабильно летящего исправного воздушного судна на высоте четырех километров - для того, что бы потом - СПАСТИСЬ!".
Мы упали.
Итак, парашютизм, это в том числе:
ДОБРОВОЛЬНОЕ ПОКИДАНИЕ ВОЗДУШНОГО СУДНА С ЦЕЛЬЮ ДАЛЬНЕЙШЕГО СПАСЕНИЯ ЖИЗНИ.